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para Manuel e Chus, na xénese
para Carles-Lluís, no presente erguido contra o horizonte





intencións

«Nunca hai que preguntar que quere dicir un libro, nun libro 
non hai nada que comprender, só hai que preguntarse con que 
funciona, en que multiplicidades introduce e metamorfosea a 
súa, con que corpos sen órganos fai converxer o seu» 

Deleuze-Guattari
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comecei a miña viaxe na procura dunha palabra que fose 
imposíbel de ser dita 

e así pasei varios anos, subida ao tellado da casa, recitando 
versos de Hölderlin. 

chámome «ter unha boneca», «e xogar a desfacer nós», «e 
desexar o mundo como un conxunto desordenado» 

podo habitar no caos, no rasgamento que supón 
ter unha voz 
e empregala, 
mais non concibo a linguaxe como habitáculo, senón como 

ruptura, como perda 

de aí a ausencia de lóxica binaria no meu discurso: porque non 
habito en ningunha casa, 

porque medrei nos tellados e nas leiras, 
esas nas cales de cando en vez sucede algo extraordinario: 
a cor verde da paisaxe confúndese coa negrura das almas 

provocando alteracións perceptivas a todos os habitantes 
da aldea

(sempre é alguén quen significa, é obvio, mais non 
necesariamente os esquemas de quen nomea e de 
quen significa o nomeado han de responder á mesma 
cosmovisión) 

palabra é igual a abertura, acontecemento, ferida aberta que 
constitúe a necesidade da comunicación. 

NON PODO PRETENDER QUE OS MEUS ANIMAIS 
INVADAN O MUNDO!
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... daquela, será posíbel crear illas na propia conciencia? 
(de tal xeito que dicir «home-peixe» signifique, por exemplo, 

que unha parte de nós mesmas é acuática, que somos 
anfibias en tanto que vivimos continuadamente na 
estación das chuvas) 

e no pasado, nos lugares comúns, eses que percorremos unha e 
outra vez 

até devorarmos a nós mesmas para construírmos un exército de 
fantasmas 

os animais que acho non teñen casa, nin eu a teño, somos 
nómades,

amamos as metáforas (as máquinas de guerra) 
perdémonos polas congostras do «mellor dos mundos 

posíbeis», 
inventamos un espazo onde a comunicación sexa «o mellor dos 

alimentos posíbeis» 

por exemplo, respondermos perante a ausencia de referentes 
para dicir «pobo»: 

tribo, conxunto de illas separadas por un mar de espellos, cada 
un dos cales reflecte o Outro como «impostor», como 
«inimigo», como «irmán», como «amigo» 

(seica me instalei moi tarde na Verdade, no momento en que 
xa non ficaban suficientes cuartos «propios») 

non, non é posíbel recuperar a amplitude da paisaxe 
sen molestar os que soñan ao amparo das pedras
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(a consigna é clara e cómpre darse présa)

des-habitar  o poema  des-territorializar a linguaxe
des-habitar  o poema  des-territorializar a linguaxe

lanzarse á conquista da exterioridade





proxecto de min  
(e outras)
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Preludio: os zapatos e dentro deles os pés, as incontábeis liñas 
do triángulo… (desde dentro, desfacéndose 

para o exterior, a linguaxe, o demo da linguaxe: 
os chicles de menta –de mentira) 

EU-ELA (a vexetación, as cousas) 
EU-ELA: continúo a acreditar na realidade da paisaxe, aínda 

que no canto de ollos teñamos vidros irrompíbeis 
insensíbeis ás mudanzas na atmosfera e á sucesión lineal 
dos acontecementos, insensíbeis por tanto a calquera 
cousa que habite na superficie e non sexa considerada na 
súa dimensión ontolóxica 

EU-ELA: de ser certo o anterior, daquela non hai máis mundos 
posíbeis, nin máis cómodos salóns onde sexa necesario 
deixar fóra o propio corpo para poder meterse dentro. 

na inutilidade de calquera acción, de calquera indumentaria 
que oculte a atracción pola nada. 

(iso, malia ser eu tan melancólica: 
na contemplación da verdade sempre é preciso situarse de xeito 

estratéxico) 
EU-ELA: todos os corpos constitúense como u-topía, como 

aínda-ningún-topoi. 

(no exterior do triángulo, os vértices espallados, a agonía da 
deslocación) 

EU-ELA (na punta dos dedos): sei tanto sobre as formas da 
impureza, sobre os pecados da carne, que dime como podo 
pensar en alimentarme? 
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(como se aínda puidese haber en min algo semellante a un 
receptáculo) 

a afirmación da propia identidade perpetúase na loita de 
contrarios. o verdadeiro significado da derrota reside aquí: 
na deconstrución do propio corpo, mais tamén e sobre 
todo 

na deconstrución dos corpos alleos. 
os corpos, esas entidades abstractas, esas xeometrías perfectas, 
esas viaxes no tempo que tan ben escenificamos: 

COMO SE AÍNDA FOSE POSÍBEL DESLOCARSE
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(non houbo flores para ningún transeúnte) 

a iniciación á construción de cidades é como a iniciación ao 
fracaso: 

mesmo así, contemplación significa algo? 

namorarse por exemplo dun verbo intransitivo, que delicioso 
o sabor a vertixe nos beizos, a impotencia de amar! 
como se un fose o derradeiro ser humano 
obviamente non caer –na ilusión de ser obxectivamente 

humano– 
sabor a que? 

tan doado é abrir a boca como executar unha sílaba a traizón 
baixo o atento ollar dos animais domésticos que enchen os 

apartamentos das grandes urbes. 
sacos de lixo, toneladas de momentos chave, de lugares comúns 

fechados baixo chaves irrompíbeis imposíbeis de ser 
utilizadas. 

temos tanto de que desprendernos 
e tantas embalaxes que encher 

POR EXEMPLO: 

–caricias: «choque frontal de dúas entidades imaxinarias» 

–mentalidade: «a miña infancia terribelmente triste 
porque dar nomes ás cousas era ser todopoderosa» 
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–desciframento: «berrei canto puiden mais os sabios non me 
contestaron» 

como construto histórico, 
non hai dúbida de que a linguaxe xoga un papel de isolador da 

realidade. 
cando a linguaxe se materializa fai edificios realmente 

impresionantes 
con moitos andares e xanelas enormes para que entre a luz

até que por fin chegamos ao maior acontecemento da vida 
dunha persoa: 

o teu corpo pode ser REALMENTE utilizado como 
mapamundi 

sen que ti REALMENTE o queiras 

–re-coñecemento: «un exército de vacas 
no canto da alma, 

alimentándose»
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benvinguts al centre del món 

–a vida á que nós aspiramos é a vida á que ninguén aspira... 
–chsssst! un pouco de seriedade cando vaias facer a pregunta 

diante do gardián da porta. mais... xa non temos lugar para 
ti. terás que te descompor e voltar á vida noutro intelecto. 
non lembrarás nada. todo o valor da túa existencia ficará 
reducido a unha vaga sensación de existencia, mais sen 
existir realmente, sabes?

eu era cativa daquela. puiden pasar por debaixo da porta, porén 
pareceume excesivo o prezo. 

permanecer quieta, como as manchas grises nas paredes. 
–tampouco era así, exaxeras

O ESPÍRITO DA CASA: vamos! non me veñas con que 
acreditas na realidade do teu corpo. Astral. Único. 

ti, que sempre fuches de espellos, de inconsistencias

o espírito da casa é envexoso. 
consentía en que eu manipulase o crecemento da nena. 
e dáballe brinquedos, aspiracións

–que escena tan ridícula! un libro? pretendes dicir que ese é o 
teu hábitat?–

non, non falo de reflectir a dor, tampouco serviría de moito 
reflectila. moitas veces a dor, como un corpo sen 
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órganos, un gato das profundidades do mundo. a facer 
continuamente rizoma coa miña sensación de existir. 
(soportábao. o formigueiro nas entrañas)

no centro do mundo só hai unha paisaxe, unha paisaxe desas 
de tirar pola sanita. con todo o meu amor e a miña 
capacidade de resposta. 

–fica así o meu corpo liberado da natureza, do instinto? 
–se atravesei a porta e matei o gardián, 
 como é que todo continúa no seu sitio? 
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nunca pretendín ser a heroína desta historia, 
dixo a autora, nun arrebato de humildade. 
tiven un desengano amoroso. e o encontro coa miña outra 

metade, esa promesa de harmonía, de plenitude, fica na 
memoria do mundo como unha mancha de aceite. 

o teu personaxe no xogo virou tolo daquela e asasinou o 
portador do talismán. non o vira facer nunca antes. gostei 
da forma en que pronunciabas: 

–habitamos en simbiose cos obxectos, ou simplemente 
dispomos unha orde na cal as cousas significan algo? 

–ERRO! ERRO! 
–non existes porque non apareces enunciado en ningún atlas, 

en ningunha enciclopedia (as estatísticas son nese sentido 
alarmantes...) 

por que a Casa ten tantos cuartos cada un coa súa propia 
vontade? 

(a humanidade, en perigo de se atopar de bruzos cunha 
PREGUNTA)

–insisto en que eu, Neleb Evrilo, personaxe de ficción, non son 
máis que un holograma. 

diríase que choveu desde entón, e non hai rastro de ningunha 
existencia (un gato laranxa de dimensións extraordinarias) 
temos moitos máis. de varios tamaños. sen exaxerar. 

entón saíron os homes-mapa do útero da avoa. 
un exército de pallasos, cada un coa súa identificación e coa súa 

vaga sensación de existencia. 
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viñeron e chantaron as súas tendas xunto a min. 

na deterioración.
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historia dos efectos (murallas de Neverwinter)

I

trátase do preludio, da aprendizaxe, da perda, 
sentenciou ela, a paisaxe, e acto seguido o peso do idioma 

caeume aos pés 

(sabía que non funcionaría, o exemplo) 
porque o teu pasado e o teu presente me son por igual 

contemporáneos. 
porque eu son Alicia, a cazadora de acontecementos,
e teño a seguranza de que ningunha pantera máxica acudirá en 

axuda 
desde o seu plano astral. 
–é un engano dos sentidos? 
–non, é un engano da memoria. 

teño pensado a quen entregarei o meu talismán: 
non hai mascaramento nin desmascaramento. 
só a luz, no centro. 

as definicións, implacábeis.
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II

chocou o helicóptero en que viaxabas (iso dicías
ao outro lado do telefone) mais eu
só ando á procura do mapa
poético. o meu, como o de calquera que medra, 
que persegue a mobilidade desde o interior 
da gaiola, tería que ser o Sublime, 
tería que se chamar Revolución.
(como mínimo, luces de 
non sei que vixía desde a súa torre, anunciándome)
–serías ti, o meu representante?
o meu enigma favorito:
descansarei en paz?
algún di, seino, 
a miña dilatación porá en perigo a túa vida. (por iso os soños 

nos cales deixabas a cidade e voabas ao Sur. en setembro. 
as voces estranxeiras)

–digo que non entendo.
(a muller afgá na estación de Urgell, 
o seu silencio, ás seis da tarde) e ao escribir sobre este suceso 

teño aínda na cabeza os espectros dos aldeáns. os millares 
de lámpadas sobre o rostro, diminuto.

na inutilidade de calquera mecanismo 
de 
crecemento
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proxecto de min (e outras)

o poema, estilos e estilos de baleirar o contido de todas as 
garrafiñas maneiras de amar, 

cunha periodicidade exacta memorizar a vertixe, os beizos a 
verteren a palabra venenosa 

sobre a imposibilidade da fe 
Casa de aldea, tres ou catro mártires inquedos diante do 

aparello televisivo 
(e cada vez máis, no desexo, na proxección do propio intelecto 

para alén das leis da física) 
a miña obsesión por contar nubes 
e ser capaz de percibir todas as respostas posíbeis aos climas 

oceánicos 

–lin aquel tratado sobre a eficacia e cando tornei os ollos fóra 
do libro, xa non había nada 

nada que puidese equivaler a unha existencia xenuína, real 
o absoluto engaiolado na miña boca frenética, o horizonte 

aberto entre as paredes da Casa 
–enganeime, non era este o lugar perfecto para realizar unha 

aterraxe forzosa 
o desexo: mais todo é tan pequeno que non vía onde pousar os 

pés… 
–e se só estou viva para vingar as túas ás? 
cada obxecto, unha ausencia, do mesmo xeito ca min, que 

nunca quixen servir para nada, 
aínda así a serpe sempre me observa con ollos cobizosos mais 

eu nunca lle oferezo a mazá, 
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tampouco penses que a como, xogo a darlle patadas até que 
rebenta 

adoecendo sob un ceo baleiro de nubes (baleireino eu, 
tiña tanta sede) 

velaquí o enigma de Parménides, o padecemento das súas 
consecuencias 

(exemplo de reparto de tarefas) 

eu deslocareime para o sur encanto haxa aves migratorias, 
estirarei a pel até me converter na miña propia casa, 
explicar iso aos alieníxenas que me habitan: 
el buit infinit acaba en si mateix i comença en la manca dels altres, 

dixo el 
a continuación a sucesión das fases do sono, o animal-rizoma 

nas puntas dos dedos 
–posuirás o meu corpo coa seguranza da túa propia derrota? 
é o único xeito que coñezo de acceder ao exterior, 
repite comigo: calquera forma de expresión é válida para 

transformar a materia, 
ningún substrato é inalterábel. 
nun planeta lonxincuo, descoñecido: os meus pais, 

peregrinando á virxe dos tolos, proxectándose para a frente 
con uñas e dentes, calor abafante, era despois da sega, eu 
voltara da viaxe cun sorriso perpetuo, xa nunca nada me 
pertencería, a non ser a escisión, a división de todo en 
partes iguais, e no centro, a negrura 

a tornar cegos os animais salvaxes, a aniquilar a posibilidade de 
abrir ningunha porta, 
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todo son entradas, mais ningunha saída! 
querías, aínda así, dar a luz paraísos: un por cada membro da 

tribo, facer que nunca máis ninguén precisase de ningunha 
divindade, sobre todo, de ningunha encarnación de tal 
divindade: 

(antídoto para espectros, desviación do medo ao avanzo das 
tropas inimigas, 

ABRACADABRA, 
é a cidade mesma quen se move na procura da vinganza) 

imposíbel existir mentalmente 

revolución: erradicar todos os comezos, 
multiplicar os cortes até o infinito 

(extraído do comentario ao I-Ching, Libro das Mudanzas) 
–e se acontece que todo é metafísica? 

–onde residiría daquela o poder contestatario da linguaxe? 

–chssssst...





situacionismo

–queres drogas, pequena? 
eu querer, si que quería, mais de aí a saber o significado do acto... 

–teño visitado moitos museos, 
vivir así, artisticamente, é unha boa maneira de dirixir a vontade 
(unha intensa capacidade para o sofremento)
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coro dos alumnos dunha escola rural: San Cristovo de Cea, 
Ourense, 1984

–non hai organismos vivos, nin revolución, nin proletariado 
–non hai teorías globais, universos de sentido para autorizar o 

presente 
soa o telefone mais non contesto 
non estou 
desfágome en interioridades de doncela guerreira 
podendo querer berrar: «si, sei que non son mans de home as 

que poden matar o dragón, con todo, estas non son mans 
de home» 

(non chegar ao punto de xa non dicir eu, senón a ese punto no 
cal xa non ten ningunha importancia dicilo ou non dicilo) 

eu tamén quero ser exploradora 
construírme literariamente 
por exemplo: 
–os meus pés esmagarán todo o que sexa necesario até que no 

mundo só fique a musa esférica que me pariu 
–de aí o teu pánico ás superficies planas? 
–non sei, cando acordei tiña os petos cheos de rebuzados 

(predilección polas linguas minorizadas) 
–daquela non hai resurrección posíbel? 
–nin morte 

todos os momentos da miña vida están terribelmente 
condicionados pola lectura de DELEUZE-GUATTARI 
(a verdade revelada polas máquinas)

–somos invencíbeis? 
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–somos 
–entón, para que a linguaxe? 
–para decidir a historia 
–decidir os vencedores e os vencidos? 
–decidir o desexo 
–está o desexo recollido nalgún compendio ou enciclopedia? 
–non, está nas cousas 
–naquelas accións que non escolles? 
–no acabamento 
–na derrota 

coro das musas: 
non é certo que calquera suxeito poida pórse a si mesmo como 

acabamento 
nin que a linguaxe en si mesma implique un deterioro

–falas de palabras que producen? 
–non, falo de superficies aptas para a deslocación
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non hai ningunha ordenación no mundo (ningún territorio 
de tanta beleza como a dor) 

no acceso ás interioridades, metal incandescente, 
materia en estado puro 

e espellos cravados en cada palabra 
que autorizas
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deixarte chegar, paseniño, onda min 
e daquela, esnaquizar a torre do vixía 
(entendo a filosofía non como enfrentarse ao abismo, senón 

como tornarse unha mesma en abismo) 
–a súa natureza 
–a xeada 
–os obxectos voadores non identificados 
–o lume 
–os rebuzados de café con leite 
–a nai 
–o anaco da parede en que deches en identificarte 

namoreime do teu eu 
non do teu espazo nin do teu tempo 

(os obxectos de coñecemento invaden os suxeitos na loita pola 
supervivencia) 

–na escisión 
(é o único xeito de manterse) 
–na ausencia da vida 
(do que demos en chamar «vida») 
–non, non hai terapia posíbel para xuntar o mundo coa 

linguaxe 
–o medo a viaxar 
–a vertixe da fuxida 
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que amas o monstro en que me converto, que iso de calquera 
maneira non é máis que un produto da convención, un uso 
lingüístico, que obviamente non posúes un corpo

(multitude) que en calquera caso é inútil amarte, que me ames

«Mesmo podemos chegar a pensar que a cidade esperta
autómata
que xa non existen corpos ou que unha tecnoloxía
	 perversa dirixe
o noso método»
Oriana Méndez
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na imposibilidade do dicir
a sofrer unha e outra vez a mordedura do mosquito heideggeriano 
presente, pasado e futuro: un bombardeamento de lugares comúns 

–non, non eran lugares comúns, eran disfraces comúns, 
como habitar unha esfera desde o centro.
crónica da derrota das nacións, de vivir á intemperie na procura 

do contrasinal secreto para acceder ao exterior, vertendo 
oxíxeno e analxésicos incansabelmente sobre a morea de 
cabezas pensantes, 

pensas que non me cansa? 
–non, non fago filosofía, non fago máis que transformarme, 

obviamente sei distinguir o infinito na sombra dos 
superherois, torneime tola no teatro aquela vez que 
representaba a Penélope, mazás enormes mordidas 
por dentes enormes, non esquezas que cada vez que te 
enfrentes ao monstro e cortes un dos seus apéndices, 
este multiplicarase por dous e así será sempre que tentes 
encontrar unha saída ao teu desequilibrio 

–por iso sempre son eu quen entra, quen dá a benvida, quen 
se vai, quen fica atrás da porta e proxecta unha sombra 
aterradora? 

cantas veces a beleza foi expulsada do mundo, eu estaba alá, 
convertendo en pedra aqueles a quen amaba 
lucidez lucidez 
acudide todos que se queima a Casa! 
no exterior, os corpos a saíren das árbores, dos penedos como 

querendo voltar á nai 
se é que temos que voltar 
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ou somos froito da emanación dalgún deus	 –Solaris: 
brinquedos non quero, quero escisións 

e materialización da miña vontade 
nalgún eu 

acabamento: 
facer o amor con todos os pretendentes 
situacionismo: 
–para serche sincera a miña corrente filosófica preferida sempre 

foi a das viaxes ao inferno 
–e se a cuestión fose como subtraer a linguaxe do mundo e non 

como levala a el?
–daquela, todos os meus anos de aprendizaxe na torre do 

vixía… 
–e antes de te decatares, xa estás obrigada ao exilio perpetuo 

porque o teu nome representa a aniquilación total do 
poder, da metáfora entendida como poder, do poder 
entendido como vida, do suxeito entendido como 
receptáculo dese poder sen ter dereito (léase vinganza) ao 
seu exercicio

procuro unha resposta definitiva á violencia exercida pola 
palabra, un corpo exento de luz, de raíces, 

un habitáculo contra a electricidade, unha intelixencia 
desprovida de memoria 

–que ese eras ti, non me fagas rir! 
velaquí o meu drama: 
coñezo todos os camiños para chegar á verdade mais ningún 

para saír dela 
–e quen esperas ser abstraendo o teu corpo de calquera ollar? 
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–a quen procurarás daquela cando desaparezas por completo? 

mentres traducía o xeroglífico que me ofereciches o día do meu 
aniversario

o bosque fechouse tras de min, 
con todos os outros substantivos 

e foi alí onde construín a miña casa 
onde o vixía xa non ten escondedoiros, onde todo son ollos, 
e, ao redor, suxeito 
a min, 
o suxeito, é el, non eu, 
é a velocidade do metal líquido, 
a beleza das metralladoras, un paso a frente e mais a caída, 
sempre pintas espectros tan perfectos que consegues inverter o 

meu medo, 
ruínas 
ou ela, nas gadoupas do amante, ferro quente, metal pesado, 

sen expectativas, 
non son para ti, son para a pérfida linguaxe 
son o ferro, a animalia, os vidros, o sangue, o destino, tanto me 

ten parir unha besta ou un produto comprado nos saldos, 
madía levas ti, 

nas grandes superficies pouco profundas: 
NON SE PRECISA DE EXPERIENCIA 
merda, é o único que teño! 
fóra de aí, a apelación á segunda persoa, tanto me ten, 

hostilidade e perfección a partes iguais, eu fico coa metade 
e coa outra, faite carne, mais a min non me chames, non 



me poñas voz nin lingua nin localización nin acabamento 

porque a min 
ningunha metáfora 
me desloca
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nubes que caen  
en silencio  

como Ingeborg 
Bachmann
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de como o 23 de setembro do oitenta e catro 
varrín toda a casa e alimentei as vacas debidamente 
–non hai manchas nas sabas nin 
no alento, tranquilízate mamá, espello espello espello espelliño-

máxico direiche quen son: 
escollerei o trauma que precises en cada momento, apañarei o 

monstro correspondente, 
comereino todiño mais serás ti quen leve o seu nome e irás 

feliz predicar no deserto. 
canta negrura meu Deus nesa nube que pasa, mais 
é que non a ves? 
–APÁÑAA! 

(é todo o que lembro) 

naquel día 
MILLARES DE BALAS EN FUGA 
PARA A FRENTE
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para que nada nos separe, cadaquén ha de sentir a 
separación, 

así falabas, desde o cometa, e o sal caía do ceo como se voltase 
sobre o mundo o desexo de alimentarse. 

eu rexistraba con precisión os álbums fotográficos, no entanto, 
perdéranse as imaxes antigas de cando me fora posíbel 
chegar a cometer crimes: velaí que imito o murmurio 
do volcán, a furia dos animais negros por se reflectiren 
nas augas do océano, regresei ao Val e tamén á Nabeira e 
aínda subín ao monte ao pé do eucalipto e agardei polo 
fantasma do avó –ningún cisne ningún máxico sinal 
ningún beneficio por dubidar– 

sequera crer, se me fose posíbel... 

NADA 
NO MUNDO HABITADO 
é dicir, 

NADA 

e as veas? 
e os artefactos que empregabas para te impulsares para a frente, 

as armazóns de voces sedutoras nas mensaxes 
telefónicas á metrópole do teu amante imaxinario? 
todo, todo, recollérano todo, 
desde o meu secador de cabelo até o maior dos meus 

desenganos, 
a miña reputación, o meu ser-no-mundo, o meu fondo mariño 

(árbores e plantas carnívoras, animais vivos e 
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mortos escampados polas corredoiras, lumes nos tellados que 
representan as almas dos defuntos e a necesidade 

que teñen de ser recordados) 
e o cazador, no centro, a facer xestos, desesperándose por non 

saber manobrar coas redes, 
que fermoso espectáculo televisivo, 
comunicarse: 
en estadios de luz-sombra, sobre todo, moita sombra que 

impida o acceso ás interioridades 
–e eu a dedicarme a ti, recollendo xelatina dos ollos e da boca 

(negro o mar negras as uñas negras as entrañas do mundo 
negro o saúdo do asasino ao entrar pola xanela, negro 
o seu rostro-espadas semellantes a nós e a todo o que 
amamos 

que marabilloso sería poder cortar daquela e facelo 
transversalmente 

no punto exacto do acontecer do acto 
COMUNICATIVO
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non concibo outra estación, 
nin no desexo, a posibilidade real de me asomar á xanela sen 

perigo de ser engolida pola gratuidade da paisaxe: 
eu a meniña dos lapis subida ao tellado e debaixo, o prato da 

sopa (desespereime tanto que fiquei capturada
na 
fotografía) e como cobizaba desde o alto chegar a ser 

espectadora: 
saíndome de dentro unha familia de gatos negros, todos eles 

pintores, canto desexo de luz e sombra! daquela, 
na inutilidade dos corpos, percorrer o Val, meu amor, o Val do 

que che falei, a nosa leira de millo de valor 
incalculábel, o disparo, o animal morto perante os meus ollos e 

acto seguido, a transmutación dos valores 
nada por aquí nada por alá: 
un dragón sen cabeza, 
PERIGO 

(xa o xamán da tribo profetizara que a aldea sería tarde ou cedo 
destruída pola furia do volcán, iso sempre e 

cando os habitantes da tribo non deixasen de ser seducidos 
polos beneficios económicos do turismo sexual: de corpos, 
extensións de espigas douradas, 

canta lentitude, e soar de campaíñas, e anestesia...) 

todo isto pensaba Bloomfield 
entretanto pintaba os socalcos brancos e rosas ao pé do monte 

Tarawera





(ningún)  
universo poético
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non escribo para expresar nada, sei que é imposíbel abrir 
camiño ao exterior, 

baleirarse a través da linguaxe 
escribir é o meu xeito de morder, de me alimentar 
ESPELLO MÁXICO (OU ANACOS DE FELICIDADE 

EXPULSADA A TRAVÉS DA PEL): 
sobre todo, rexeitar a felicidade, non acreditar na beleza, 

limitarse a alimentar a selva desde as profundidades da 
selva 

ESPELLO MÁXICO (a parte do xeo, da permanencia, as 
torres defensivas, as armas contra o paso do tempo) 

KURTZ (a parte do amor, invencíbel, polo coñecemento) 

(non esquecer): 
1. a miña máscara irrompíbel para me asomar aos abismos 
2. son calquera cousa excepto un recipiente para a dor 
p.d. tal como continúan intactos os meus debuxos nas paredes, 

os ideogramas, a boneca partida pola metade, xusto no 
instante de morder 

KIRTASH, 
invadín o teu corpo 
KIRTASH, 
obviamente eu, a serpe,

	 quérote.
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neverwinter nights (ou o soño do vixía na torre do método 
cartesiano)

I

e residir aquí, na vertebración da memoria,
a igualar os vértices, a me alimentar de espellos, de obxectos en 

suspensión sobre os mares do Leste, acadamos pel, ollos, 
órganos sensíbeis abondo para nos manter afastados da 
vida, superficie

lenta
que non esconde nada
porén ti teimas en continuar a proxectarte para a frente
malia a imposibilidade do contacto
malia o enigma que ameaza as nosas bocas

contemplación da esfinxe 
aniquilación dos espellos, mais tamén e sobre todo do que 

puider haber ao outro lado

o lugar exacto onde debemos botar áncoras, raíces, pés e 
desertos, días de nubes negras e pan negro

e bocas negras como certeza
de que nunca existiches

non había luz, nin sequera devezo pola deslocación

ningún poema serviu ao mundo de alimento
ningún acto foi aínda realizado en contra do sentido
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II

buscádeme entre os desexos infundados, dixo a autora, entre a 
pólvora e os espellos innumerábeis que constitúen o meu 
ser-no-mundo (o meu desexo de devorar o xenio maligno, 
as súas intencións de me facer invulnerábel)

que a linguaxe non me pertenza, que non se me acaben aínda 
os rebuzados de café con leite, a bóveda celeste, os longos 
pasadizos que levan ao monstro máis forte e máis difícil 
de vencer

ante todo, manterse na divagación, non acreditar en ningún 
inimigo, na existencia de ningún inimigo, somos fértiles 
como a terra que sometemos (eu, coma vós, tamén 
pertenzo á xeración perdida que medramos entre os 
penedos e as leiras, na procura dun idioma partillado 
(léase sede de vinganza)

dongfang hong, taiyang sheng,
(na aprendizaxe, no camiño a Ítaca, na tolemia: ser feliz sen 

inmutarse)
situacionismo:
o oriente é vermello, sae o sol e caen os corpos en fileiras sobre 

os eidos (a miña avoa regaba o millo erguida contra o 
horizonte, sen pestanexar,

quería ser a meniña das longas trenzas, obviando a negrura que 
medraba debaixo dos seus pés)
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son unha persoa, non un entendemento puro nin un produto 
da economía de mercado!

berraba, mais por fóra do libro, a túa existencia redúcese a un 
lixeira vibración do motor,

causa-efecto causa-efecto causa-efecto

de ser quen de comprender a besta
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(negación) da trascendencia 

agora terás que descer aos infernos, procurar a salvación da 
man do Indicíbel (acólleme no teu ser, agora que o meu é 

–desintegración 
–da mensaxe 
–decreto de espellos enfrentados na loita pola supervivencia da 

representación 
as túas mans limitan o territorio dos meus pensamentos, 

materializan todas as impurezas,
alimentan a besta, espetan cravos nas paredes da memoria para 

disimularen a dispersión, 
a vontade de Poder que en min se traduce como vontade de 

Morte, de Diferenza 

XENIO MALIGNO (saíndo do espello) teño que recoñecer 
que ela non di sempre a verdade, que a súa beleza é froito 
do desexo insaciábel polo coñecemento, esa beleza que 
ti obedeces, as rabuñaduras no espazo-tempo, as lagoas 
de memoria que permiten vivir cada instante como unha 
eternidade. teño que recoñecer que ela é perversa, que non 
ten medo aos teus fundamentos sólidos, aos teus valores 
adquiridos nunha busca febril de Sentido 

BESTA SALVAXE QUE INUNDA OS CAMPOS as 
colleitas non son máis que o desexo vertido na terra, a 
procura do infinito no balde do tempo, un tempo alleo ás 
nosas representacións, ás nosas ilusións de permanencia, 
e que por iso, tamén, constitúe a única posibilidade de 
acceso á EXISTENCIA 
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–merda!  dixen a palabra maldita 

(o xenio maligno rebélase contra o espello, 
perverte a súa esencia, 
esgota a súa aparencia, 
dálle unha consistencia teórica, 
é vencido, 

vence )
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esbozo de carta de amor (definitivamente, aniquilación da 
Musa)

viches como a serie de acontecementos non conseguiu apagar 
os teus pasos 

e corriches canto puideches para entrar a tempo no círculo, 
mais o outono traía 

ollos cheos de rabia, ollares e ollares a devolveren o xeo que 
botaras pola boca ti, 

canto animal debruzado no espello, cantos paraísos e 
fertilidade e nocións claras e distintas das cales dispuñas 
como se os planetas e estrelas todos respondesen á túa voz, 
vidro quente, metal líquido, unha vez cazado o demo que 
te pariu, xa nada che parece imposíbel, xa nada pertence 
a ninguén, unha sólida paisaxe, unha nube desas de sabor 
incerto, o teu pasado cartón-pedra-tesouro, o material 
erótico da princesa na torre do método cartesiano, 

logo coñecín un pintor sen armas e así era, así, todo el cara 
ao horizonte, e amei nel a negrura, e a derrota, e os 
nomes, AUTUMN TEARS, FOSCOR, IN FLAMES, 
LACRIMOSA, NARSILION, bocas a aseguraren unha 
redención innecesaria, velaí porque deixei aquela fe, a 
flor atravesando o coitelo, a proximidade, NUMEN, 
idioma ferido pola beleza, beleza destinada a morrer nos 
ollos do espectador, e converterse en mensaxe, quérote, 
ANIMAL HUMANO, RACIONAL, ESPELLO 
INMUTABILIDADE SEXO SEN ARMAS SEN 
ALMA SEN nomes, os nomes 
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era preciso crear un universo para traerte outra vez á memoria, 
NUMEN, o meu amor polo deus hastado, 

eras ti, 

na ausencia de voces, de linguas, de luces de neon, de cores 
brillantes, obtiven a alta médica e mudeime ao interior do 
volcán, así quentiña, paso todo o día a esmagar 

a materia da cal están feitos os soños
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CAMIÑO A ÍTACA (traxedia en tres actos)

I 

recuperando a vida, na linguaxe: 
unha certeza de insectos, unha pel de dous mil anos sobre os 

meus órganos-espellos 
vendereime, serei fiel, infiel, serei lanza e espada e mais a noite 

nos tellados (título do filme en que os vellos e vellas da 
aldea botaban uns contos ao redor do lume) 

non eran as ánimas, non, era a encarnación do mal, o verbo 
divino, a verba divina, todo mentira, tanto me ten o sexo 
que outorgues ao discurso, 

nin que digas: un tesouro! 
atopei un tesouro! e berres con forza 
berrabas canto podías no entanto ninguén máis tiña daquela 
ollos-voz

e agora tampouco é diferente. 

«debo afastarme:

saír da bioloxía, permanecer no corpo»
Chus Pato



— 66 —

II

nas pálpebras, a rebordar de líquidospoema, voz, 
entendementofértil, a miña é unha sabedoría devastada, 

un exército de fantasmas recortados sobre o papel
–o que leo, se non me doe, tampouco me alimenta
(o entrevistador olla para min arrepiado, e eu
apenas son quen de repetir que é o tempo-máquina o que 

permite abrir o horizonte (revolver as entrañas ao 
horizonte) 

romper a voz, 
romper a mensaxe, romper a comprensión da mensaxe
e facelo tantas veces como faga falta

que a miña dor, como a de calquera, é inédita
que escribir non é máis que un medio de transporte para a dor, 

non a súa expresión
que o corpo é o campo de batalla en que a sabedoría vén ao 

mundo
(porque de aquí en diante será máscara todo canto pronuncie) 

«ninguén fóra de aquí pregunta por este lugar mordido
e se o fan,
as feridas esquivan as bocas dos interesados»
María Lado
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III

materia ígnea pensaba ela, 
e se non es ti, onde atoparte? 
materia ígnea, os gatos esparexidos polo chan como plantas 

carnívoras 
o mobiliario inexistente loitando por saír da túa cabeza 
por iso fas tanto ruído cando non te vexo? 
gardando espazos para a dor, e navallas e coitelos 
en xeral calquera obxecto afiado 
navegaría eu se tivese veliñas para navegar 
por este río, pola extensión de herba, rozando o límite da 

existencia 
conxugar os verbos, os planos astrais, a expropiación 
e mais a pertenza. 
cantas pedras recolliches hoxe? 
con elas construirei a nosa casa, 

é dicir, o campo de batalla

amo o monstro en que te convertiches, a paisaxe baleira, o 
enorme dragón coas ás apegadas 

á superficie do sol 
(dos teus ollos saíu a neve que me afoga) 

se saio de min só é para responder ao enigma, non porque estea 
namorada da Esfinxe. 
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na lingua o paso lento da formiga exploradora que ao me ver 
pensou en min como nun 

universo fértil 

o camiño a Ítaca non era o camiño ao poder, 
nin sequera o camiño ao coñecemento, 

o camiño a Ítaca é o camiño á servidume



principios  
da vida nómade
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(ante todo, isto que ves non é un libro, é un gardachuvas por 
riba das nubes, 

é un enigma que viaxa) 
recordos apañados ao pé da montaña: 
LINSHAN: ti eras o horizonte e eu a fuxida 
enchendo a paisaxe de libros de Conrad, Joseph, a atalaia, o 

miradoiro de Certezas, o contador de visitas ao psiquiatra: 
o meu problema non é máis que unha exaxerada 
predilección polo SILENCIO 

(enchendo a boca de tebras) tamén o inverno podería ser un 
hábitat 

contra as paredes da Casa: millares de habitantes, millares de 
balas disparadas en todas as direccións 

(o obxectivo, romper a voz, romper a mensaxe, romper a 
comprensión da mensaxe) 

reproducir os cortes, a pel negra (o desexo) 
a necesidade dos abismos
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PATRIA (invocación e renuncia)

comezar a andar até poder estabelecerse na ferida
S.O.S. 
Que emoción ao descubrir pola primeira vez que o meu corpo 

era unha aeronave, e que podía facer que todo dentro de 
min acontecese! no exterior, os autocolantes de cores que 
representan as distintas partes do meu corpo e os buracos 
negros tan necesarios

con frecuencia tendo a ocupar o sitio doutras persoas,
e que foi o que lin hoxe sobre a imposibilidade da mudanza? 

(a través do xeo as verdades saben menos a derrota)

deterse de súpeto perante a lonxitude do propio entendemento, 
considerar o propio peso, desesperarse, e finalmente 
deixarse caer, dándolle forma redonda aos pensamentos e 
ás decisións: 

NON ÁS SUPERFICIES PLANAS!
adecuar o mundo interior ao exterior supón a fe na esfericidade 

do EU: un EU liso e brillante, cos seus mares e 
continentes e sobre todo illas, moitas illas con tesouro e 
montañas asolagadas

velaquí a xeografía do EU, o traballo para facer dos corpos 
estancias dedicadas á fugacidade e ao sono

tantas conversas co meu lado escuro: pan negro nos beizos e na 
alma (unha escena en que a caída 

nunca ten lugar aínda que non deixa de producirse e de ser real 
aos ollos de quen olla para ela) 
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caer sen saber o significado do acto nin o alcance das súas 
consecuencias

porque sempre que os feitos nos arrastran á acción ocorre que 
non hai ningún sinal ou algo que se lle pareza, non hai 
senón tantos horizontes cada un deles co seu sol e a súa 
vontade de existir 

así foi como botei fóra o senso común e fíxenme mutante: 
porque o libro das mudanzas prognostica sempre a 
derrota, e é a nós, os mutantes, a quen corresponde asumir 
a atracción fatal pola nada, 

no supor de que sexa a nada o que nos compete, e non as 
cousas. 

as cousas teñen a súa propia autoconciencia e para iso non 
precisan estar cubertas de pel. 

cada opción, co seu corpo sen órganos, único, intransferíbel 
aínda que gostemos tanto de xogar aos vestidiños coa 
palabra «posibilidade» 

se non hai mapas nin lugares reais nin camiños que nos leven a 
onde queremos ir

daquela será cando poidamos facernos camiñando 
(nin infinitivo nin participio: xerundio, 
CONSTANTEMENTE XERUNDIO 

alle@s a calquera localización, a calquera acabamento
nunca en ningures, nunca n@s mesm@s, nunca nada nada nada 

máis que medios de transporte
(cheos ou baleiros de contido, mais veloces) 

ACONTECENDO
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(paisaxes en fuga para a frente)

Fotografías 

virou tola a musa dentro de min 
e os ratos saíron a festexalo xantando nas conciencias dos 

habitantes da cidade-país (un exército de ratos contra un 
exército de cabezas pensantes 

velaquí a teoría do significado) 
estraña é a linguaxe dos sobreviventes, 
eses dos cales falarán as cancións cando 
ningunha voz (léase cámara fotográfica ou desexo de ser 

fotografada para a posteridade) se nos impoña sobre o 
desexo 

alternativa: 
ollos de gato con amorogos 
facer o amor por riba das nubes 
e debaixo 
palalalabras 

Negativos 

desde a realidade que lle impón nomes á vida: 
LIPPEN-SCHWELLGEWEBE der Du-Nacht, 
e tamén beizos, tecido-eréctil da noite-ti. 
presentir algo semellante, 
como sobrevivir daquela, 
senón na devastación, na ferida 
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amplo sería o mundo de haber cómo e ónde e de quén e por 
qué ACORDAR 

cando 

Copias

1. lentes escuros para ler a Paul 
2. unha xanela, un ruído de sabor-tempo 
3. non te entenderán. nin que lles expliques o peso das balas 

que devecen por ser utilizadas 
4. as cancións de Kitsch polo sumidoiro 
5. un bosque ardendo a modo de parede 

(significar é unha maneira das moitas que ten a pornografía: 
un acto público con independencia de que os espectadores 
sexan ou non visíbeis, obxectivamente existentes)
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dixéronme: ti se existes, é por seres todopoderosa 
e eu afoguei toda a beleza do bosque no ollar
o asedio foi duro, acabáronsenos a pólvora, 
o chocolate con leite, as lecturas de Tolkien, de Pavese, 
Charenton, o Libro das Mudanzas, as ruínas, a memoria, os 

coitelos 
permanentemente a voz, SOMOS INVENCÍBEIS, a voz nos 

límites do entendemento, os xiros do yin e o yang nas 
nosas bocas acendidas, o bosque que tamén é palabra e 
velocidade e soño e terra mollada e morte.

aquela casa co seu cheiro, aquel anel máxico 
e eu veña a tecer máquinas, arañeiras, 
comprar o pan cada mañá, cocelo, desfacelo na boca 
velaquí o meu xeito de habitar a realidade 
(a dureza) 
a máquina prehistórica –amorpunk– despois viñeron os soños, 

a materia 
en suspensión: 
non situarse onde os espazos desexan eles mesmos liberarse e 

non seren liberados 
–se a linguaxe é o poder, non a ferramenta senón o poder 

mesmo 
–mais que é o poder senón unha ferramenta? 

contra a escrita: 
1. tapar os ollos, irse baleirando 
2. até non sermos senón igual a nós mesmas: 
detonación 
velocidade 
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pranto 

todopoderosa 
materia
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deriva da musa (ou tamén oda ao ocaso do pensamento 
occidental)

cabelo trenzado
nun mar de coitelos, a princesiña navega, vai recitando versos 

de Heráclito
(a mazá está podre demais para suscitar a miña cobiza, iso si, 

manteño intacta a sede de vinganza)
a princesiña navega: teño unha vida marabillosa, escenifícome a 

cada instante, deixo moitos espazos en branco para ser ben 
interpretada (para que entres)

palabras pequenas en bocas pequenas, xente pequena, encollida 
pola saturación de luz, 

pola crueldade da paisaxe, 
todo poema quere ser un territorio, irse erosionando, 
mais ningún experimento sintáctico abonda para comprender
que calquera xesto (que apagues) é inútil, calquera palabra (que 

autorices) é inaceptábel

rumor de mar, a princesiña navega
o público pasa desapercibido
xa non digamos o espectador, esa especie ao límite da extinción 

(e do que a partir de aí se deduce)

–extinción da paisaxe

cabelo trenzado
nun mar de coitelos
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até cando pagarás coa vida o teu nome?

na cadeira incómoda, verbos intransitivos, léase amar, 
fugacidade, ti

o espello freudiano
o espello da emperatriz Wu Zetian
lonxe de si, saudando o séquito de pretendentes, bebendo o 

sangue aos antepasados 
(e aos contemporáneos, a memoria)

afogar de referencialidade
alá onde os signos se extinguen
onde o éxodo non está en se mudar ao alleo senón en se 

internar no propio

os meus dedos xa sinalaron o camiño
xa redondearon as formas
xa produciron sal, asimilación de derrotas, cantigas das vellas, 

arte, sexualmente
falando, na vertebración da paisaxe: andei até esgotar as 

causas e as consecuencias, da fe non falarei (de nada serve 
proxectarse, calquera parto é unha forma de alleamento, 
obviamente 

nada me é propio, a non ser a constatación do veneno, 
a dozura a expandir o meu corpo en todas as direccións)
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despois viñeron os soños, os itinerarios exactos da viaxe ao 
monte Tai, e como alí instauraches o altar á fertilidade, o 
culto á razón, aos innumerábeis 

espellos 

contra a escrita, contra as ansias de comunicar, de ocupar 
efectivamente un hábitat 

(léase nación, lingua, territorio) 

MANIFESTO: o noso será un tempo-máquina ou non será, 
un presente erguido contra o horizonte, un idioma mutante, 
un poema exento de raíces
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contra a escrita, contra as ansias de comunicar, de ocupar 
efectivamente un hábitat

(léase nación, lingua, territorio)

MANIFESTO: o noso será un tempomáquina
ou non será,
un presente erguido contra o horizonte, un idioma mutante,
un poema exento de raíces

Raida Rodríguez Mosquera (Ourense, 1980) gañou o 
primeiro premio no XIX Certame Rosalía de Castro (2005).  
É licenciada en Filosofía e actualmente reside, estuda e traballa 
en Barcelona, onde ten participado en diversos actos poéticos. 
A consigna: erradicar todos os comezos, multiplicar os cortes 
até o infinito.


